Datos personales

JAVIER PAYERAS (1974). Narrador, poeta y ensayista. Ha publicado: Limbo (novela 2011), La resignación y la asfixia (poesía 2011), Soledadbrother y relatos de autodidactas (2011),Post-its de luz sucia (poesía 2009) Días Amarillos (Novela 2009) Lecturas Menores (Ensayo 2007), Afuera (Novela 2006), Ruido de Fondo (Novela 2003), Soledadbrother (2003), Poesía Incompleta (Antología ebook 2006) y (…) y Once Relatos Breves (Cuento 2000). Su trabajo ha sido incluido en diversas revistas y antologías en Latinoamérica, Europa y Estados Unidos. Actualmente escribe para Revista de la Universidad de San Carlos, en el blog www.javierpayeras.blogspot.com y en la columna de opinión “El Intruso” en el diario Siglo XXI en Guatemala.

jueves, 14 de febrero de 2013

1998-2001


ESPERMA

nave de los locos
ruido que se diluye
sangre

(peces que
encerrados en su insomnio
se hicieron barcos)

óvulo de vaso inservible
—Poeta
Nada—

fiebre
que
insiste
en no morir



TECNOLOGÍA TRÁGICA

El desierto y el cielo son cuerpos
cuerpos que cruzan
piel
desierto
cielo

unos contra otros arden.



POÉTICA/POLÍTICA

Tratar las palabras
con un poco de fe
lamer la hoja escrita

como a un dulce de heroína




EL ESPÍRITU

Si los dones se repartieran atrás del sonido

Si la combustión del agua no fueran las olas

Si al abrir de nuevo los ojos no estuvieras

Si no tuviésemos nada dentro





LA MUERTE NO ES LA GARGANTA

Los demonios comen figuras planas,

debajo de mi cama salen otras figuras
—hombrecitos magenta y el hilo que dispara un cigarro de luz al
polvo
—por citar un ejemplo




RUIDO

Sin saberlo,
llegó el ruido que tarde a tarde bregaba
la infancia.

Ruido
una lanza,
la tristeza
amnesia y vuelco al corazón.

*

El ruido termina
calando la ventana;

entra la madrugada.




A.M.O.R


Piel,
anticonceptivos,
vodka-cocaína y


hacía felices
aquellos días malos que eran dorados.

Cuando nos hartó el sexo
cuando no tuvimos más
valor para matarnos
cuando viajamos con
Chocolate y Whisky,
al negro cementerio
de las series policiacas.
ya no éramos estereotipos alegres
acomplejados por su soledad.

Nos insultábamos
mientras zurcíamos la ropa interior
y convalecíamos juntos la gripe.

En fin,

nuestras fotos me siguen pareciendo desenfocadas.
Más ahora,
digo,
hoy más que antes

ya no estás ahí
detrás de la lente,

poniendo tus dedos delgados.
No.
Tampoco metiendo sopas instantáneas en el micro…


Hace el mismo clima horrible.

A veces no tengo ganas de levantarme.




DESEO

Afuera un hipnótico , cristo, convierte el vino en sangre.
Afuera el sótano es un rocanrrol gangoso.
Afuera está descompuesto el clima.
Afuera te acaricio una y otra vez
hasta pegarme a tu fotografía.




COMPASIÓN PLEASE


De tantos actos nobles, el más grande es levantarse temprano.
De tantos sitios magníficos, el tuyo es un hormiguero de peces.

No se acaban las ventanas, ni los muros, ni las madrugadas
Se acaban los dedos, los héroes, los amigos…

Y el universo se muere de tanto pensar.




BLUE


Viste,
con tanta parafernalia
de libertad,
ternura de mesa
y bienvenidas,

terminamos cercados por la angustia.

Y con tanto green
solidaridad
y luces nombradas,

con todo eso,
terminamos matándonos a mordidas.

Tolerarnos,
como ves,
no fue tan fácil.

¿Ahora comprendés lo
vanas que son esas cosas
del tacto.

Lo lejos que está el amor
de la sinceridad?



CAMARA



Anestesiada,
diurna luz expansiva,
descongelaré con ternura
tus ojos manchados.




MIEDO A LA IMAGINACIÓN

O el poder,
o la brevedad,
o el destierro

o los dientes carismáticos de esas fotografías donde desvanecemos todo lo entendido.

Al fin,
el corazón siempre llega sin ojos a las páginas;

al fin
sólo tratamos de mover un poco la tristeza.




LA MUERTE NO CABE EN LA FIBRA DE LAS PALABRAS

El mundo llegó tropezando
hasta eso que llamas futuro:

Habremos calado cada día
haciendo música con sus heridas.




EDUCACIÓN

Hay palabras malas adecuadas para días malos.
porque
días malos
hay muchos
y malas palabras
sobran siempre.




LI PO

El universo se pierde entre los carros,
cae el hipercosmos en mi vaso.

Sólo me quedan
el vino y la locura...

tomaré ambas cosas.





CENTRAL

Gente que se ríe con tristeza,
y te deja minas de soledad inexplicable




MORAL

No son las ciudades que despiertan temprano.

Ni son los trajes de la muchedumbre.


Ni son las piedras.


Ni son Ellos…

Es la forma en que planeaste tu vida,
¿qué quieres que te diga?





SLOGAN PARA UNA BALA EXPANSIVA


No hay cuerpo tan lejano
No hay blindaje tan inmenso





PADRE


Tu error fue intentar desaparecer con ilusionismo.
Bastaba que te fueras en un vaho de miedo
escurriéndote la lluvia
cruzando en la esquina.




OJOS GRANDES


Saca del amor lo innumerable

del suelo lejano tus pasos

del invierno tu tragedia.

Saca de la muerte tu infancia

y de la soledad toda tu fuerza.

Ves
lo miserable que será el mundo
cuando te hayas ido



ARTE POÉTICA BONUS

Encontrarse en un alfabeto que no moje las manos,
ni aumente la nostalgia,
ni haga sólido el dolor
de no sentirnos necesarios.




CAPITÁN

Un día llegarán por tus cosas
y seguramente van a preguntarse

¿qué hacías con todo eso: fotos, papeles de china y crayones?

Y se reirán de las cosas
que te hiciste escribir,

me parece simpático,

que sabiéndolo,

sigas ordenándote
cosas sin importancia.





AL DESDOBLARSE


La música refracta,
corta dilatadamente
ruidos y entrañas
que se sacuden a través del sonido.

Fotografía indestructible
gota
a gota.

Miedo a su orilla de fuerza que me mueve.

A su vigilia desierta,
a sus puños de tempestad.

Música angustiosa,

lacto de su vacío,
de su gesto de su dolor

borra en crudo mi memoria
mi terror

a la soledad,

al hambre recorrida,


a la página.



Un mapa y un lápiz sobre nada.



(El sistema de la soledad:
encuentro de dos noches en una naranja exprimida)





HELICÓPTERO

Soportar es la vida,
también es brandy, su sombra,
también es correr tras él, tras de ti, hacerte llorar y dejarte solo.
Por qué soportar la soledad en sus fronteras, quemarte, por qué hacerte reír
Por qué comprarte un helicóptero de juguete si vas a conocer los mecanismos de la rutina y vas a descubrir que en realidad nunca volamos
Por qué dejarte a solas, hijo, llorando.
Por qué demostrarte tan temprano estas realidades.
Por qué no puedo hacerte fuerte despacio.
Por qué me miras, si estoy tan necesitado y tan triste como tú.




HOJA DE ARCE (Manuel José)

Una calle más arriba

recoger piedras
tirar basura
recoger la basura / tirar las piedras
hacer exámenes blancos
salir flotando

Una calle más abajo


muere la gallina y
su cabeza
rueda
hasta nuestros pies

y es inútil
en Guatemala no queda el presente
ni existe el mañana.





HOSPITAL

nuestros ojos se apagan como puntos

nuestros rostros —los rostros familiares—
son las nubes de un silencio alcoholizado:

y el dolor va fracturando los instantes
y las manos se hunden en otras manos

y mientras los muertos salen uno por uno
los vivos respiramos siguiendo un hilo extraño.





FOTO

Me acompaña el lado blanco de tu raíz,
del ojo que entra en el lado blanco,
del labio que curva tu frente,
del reloj con aplomo en que lees el futuro.





FEROZ ESPERANZA

Espera
esperanza
el león matará al cazador
espera
esperanza
el leproso se beberá el corazón
espera
esperanza
el loco saldrá a la tormenta…

espera
esperanza
sílaba tras sílaba
el día huirá con la ropa empapada

esperanza,
volveremos a esperar,

espera
volveremos
y volveremos

esperaremos
y esperaremos

esperanza.




VARIACIONES NARCICISTAS (SI ME PERMITEN, OTRA TEORÍA LAUTEMONTIANA DEL PLAGIO)


Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra
Hölderlin

  1. Habita esta tinta como el hombre pleno de méritos
poéticamente persiste...
2. Escribir flotando entre almohadas
no es cualquier cosa
3. Caerse de las alas de la risa,
escapar a otro pasado.
4. Pero es poéticamente que habita el hombre esta tierra
si Hölderlin soporta acompañarnos


Fantasma blanco, sobre el largo río negro

Rimbaud
1. No había aire, lo introduje en mí
2. El fuego llega al fósforo
3. El charco a la lluvia..


4. Mis labios pueden estar en esa taza
5. Presintiendo violentamente la vida
6. Aquella amarga belleza sentó a la noche en mis injuriadas
piernas

(Lo que pasa Arthur (Millonario Seductor), es que no hay temporadas en el infierno, no hay electrocardiogramas tan exactos del corazón. Sólo dejas que todos te disparen. Eso es hacer poesía. Dejar que te disparen).


algo más que el don de síntesis:
ver en la luz el tránsito de la luz
Pere Gimferrer
Un relámpago que apenas alcanza un mosquito en el vuelo.
Sonda/plug
Conexión al cielo...
(El artista no procede de pensamientos puros, describe e instruye ausencia)






DE DYLAN THOMAS A BOB DYLAN

Hiere la muerte
en un agujero inmutable,
a un costado de la luz.

Quita la sobriedad
asfixiante del cuerpo.

Bota la piel
en la sintaxis
de la galaxia.

Sal de ti a teñir
el mar de los nombres.

No hay comentarios:

Publicar un comentario en la entrada